DEUXIEME PARTIE

D'un rythme & I'autre

Commerce



Le commerce?

Pourquoi non?

Aprées la publicité?

Assurément, mais avec le seul souci d’étre exact. La
publicité et le commerce, le commerce et la publicité,
pour étre plus juste, créent vraiment la physionomie des
villes. Faut-l le démontrer et n’est-ce pas un phénomene
sensible partout. Connaissez-vous quelque chose de plus
enthousiasmant que les étalages, grands ou petits? Dans
un pays comme le nétre, ils sont en général d’une opu-
lence de nababs et font penser, sous les feux du soir, aux
Contes des Mille et Une Nuits.

« Qui se déroulent dans un Orient appréciable, car
I'on n’hésite pas a s’y nourrir de nourritures substan-
tielles. Les éventaires de victuailles dépassent les autres
en richesse, en abondance et en variété.

— Féérie de la montre et de I’étalage.

— Ils ont aussi leur philosophie. Elle est assez déce-
vante parfois. L'on a ratiociné sur la tentation vieille
comme le monde et le désir. Je ne m’y arréte pas. Con-
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naissez-vous rien de plus fallacieux, de plus trompeur que
I’étalage? Miroir aux alouettes. Le bibelot entouré de la
figuration qui I’accompagne, éclairé comme une balle-
rine, perd tout son éclat lorsqu’il est transporté au logis.
Il en va ainsi pour une paire de gants, comme pour une
épingle de cravate.

— Mais quel spectacle !

— Quel spectacle, en effet! Le commerce comporte de
ces roublardises, de ces malices auxquelles le public se
laisse prendre sans trop de regrets.

— La présentation d’un article quel qu’il soit reléve
d’un art.

— L’art de ’étalagiste.

— Qui traduit son époque d’une maniére plus vive
encore que les autres arts.

— Nous y voila.

— Art de psychologue, comme la publicité, qui par-
ticipe des vices et des vertus d'une époque.

— I, je vous arréte, vous dépassez le sujet. »

C’est d’ailleurs infiniment curieux. La ville, c’est le
centre du commerce. Je vais en ville, dit la maftresse de
maison. Cela signific qu’elle visitera quelques fournis-
scurs, quelques magasins, grands ou petits, et s'arrétera
chez quelque patissicr ou clle prendra le thé.

Le poulpe de la cité concentre son magnétisme dans
ses yeux, des yeux a facettes comme ceux des mouches
et phosphorescents comme ceux des chats.

« Poulpe. On dit que la ville est tentaculaire.

— Si c’est son charme. »
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Le négoce a subi des décentralisations notoires & Bru
xelles, mais quels que soient les flots qui se forment, les
péninsules qui s’allongent sur la carte de Mercure, Dieu
puissant, le continent le micux achalandé s’inscrit entre
les paralleles et les méridiens des anciens remparts. Dans
cet ordre d’idées géographiques, les boulevards figurent
un fleuve. Descendent vers lui des rivieres nombreuses et
imposantes, affluents chargés de leur limon comme d’une
richesse. Le reste, c’est la lagune, étant entendu qu’elle
présentera, en certains endroits, 1'étendue de grands
lacs. Porte de Namur, Porte Louise, chaussée d’Ixelles,
chaussée de Gand, boulevard du Régent, chaussée de
Waterloo. Le prospecteur a fort a faire. S’il est minu-
tieux, il se désolera de ne pouvoir tout noter, car le com-
merce s'implante partout et il n’est pas de rocher jugé
infertile et abrupt qui ne Paccueille.

Enchantement des magasins et des boutiques. Le
kaléidoscope tourne comme une réclame animée dun
mécanisme  giratoire non seulement sous le signe de
I’abondance, mais encore sous celui du renouvellement
et de la diversité. Impersonnelles les ganteries, chemise-
ries, les parfumeries, les papeteries? Un détail les iden-
tifie, tandis qu’elles rivalisent d’ingéniosité et de gofit.
Les brasseries luttent pour le confort et le luxe a coups
de glaces, de miroirs, de boiseries, de fauteuils, de sieges
et d’ustensiles de tous genres. Les charcuteries? Les patis-
series? Le plaisir des yeux amorce la joie des appétits. 11
n’est pas & Paris, 4 Berlin ou & Londres d’exhibitions
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semblables. Pourvu que la Belgique ne regrette jamais de
lenr devoir une réputation de Pays de Cocagne !

Tremplins des songeries, vous voild, magasins de fruits
et de primeurs. Ot est le temps ol la banane, I'ananas et
le kakhi arrivaient en écrins comme les diamants du
Transvaal et écrasaient de leur luxe les fruits indigenes.

Ah'! pauvres oranges qui garnissaient les paniers de
saint Nicolas et poussaient, dans leur papier de soie, sur
nos arbres de Noél. Le soleil ne se couche vraiment plus
sur PEmpire du consommateur d’aujourd’hui.

Préférez-vous les maroquineries, les magasins d’articles
de voyage? Regardez. Sacs, sacoches, valises, nécessaires,
serpent, 1ézard, crocodile, veau, vache, cochon, marcassin
et cette odeur de cuir tanné qui connait ses monomanes.

Les économistes ont dit que le grand commerce tuerait
le petit, suivant une loi inexorable. Les grands magasins
ont-ils voulu les contredire? Mais les boutiques se multi-
plient dans leur ombre gigantesque comme s’ils en se-
maient de la graine aux quatre vents. Les marchés se
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sont amplifiés, ventres débordants et bardés de chaines
d’or. Et ce n’est pas tout.

I y a encore le négoce ambulant, charrettes dites
pousse-culs, barques dématées, emplies jusques aux bords
de légumes, de fruits, de fromages, de poisson, tartanes
magnifiques des colporteurs. Il y a les colporteurs mon-
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tés, les colporteurs fantassins, et automobiles qui partent
de grand matin pour assouvir les faims voraces de la ville
et des faubourgs.

Et les fleuristes, Madame? En connaissez-vous dans le
Midi de parcils aux notres? Des Esseintes, le symbole
d’une décadence inventée par Joris-Karl Huysmans, le
champion de I'exceptionnel et de I’abracadabrant, s’en-
tourait vers 1894 d’une floraison qui flattait son amour
du factice. L’anthurivm venait d’étre importé de Colom-
bie. Le cypripedium et le catleya de la Nouvelle Gre-
nade faisaient leurs premiéres apparitions, aussi timides
qu'imprévues. Des Esseintes, a Pafft de pareilles décou-
vertes, aima d’emblée leur originalité et adopta aussitot
les cactées, dont on envisageait 'importation. Il vanta le
premier les « artichauts géants », les « goules végétales »,
les « queues d'orangs-outangs », les « kriss », les
« éples », les « fers de lances », les « fanions barbares ».
Et les voila. Voila la famille des cactus, des plantes
grasses, non plus en éditions rares pour symbolistes neu-
rasthéniques, mais tirées a cent mille exemplaires.

Et la terre ne cesse pas de tourner.

Petit commerce. 1l ne donne pas le ton. Mais il suit
la mode avec empressement. II habille la rue, en s’habil-
lant lui-méme. Il lui donne cet aspect vivant et chan-
geant, un peu factice, mais qui fait le plaisir des yeux.
Voyez cc souci de porter une cravate du dernier cri, et
une fleur fraiche a la boutonniére.
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Petit commerce et gros commerce. Il n’est plus possible
de faire d’autres distinctions. On tente encore de diffé-
rencier le commerce chic, le commerce « hurf ». Il est
encore vrai qu'il se tient de préférence dans le haut de
la ville, comme sur un piédestal. Mais il ne lui est plus
possible d’empécher le négociant tout rond et sans fagon
de s’installer en face ou a c6té de lui. Les majorats du
haut commerce, haute couture, haute mode, haut ameu-
blement ne sont plus intangibles. Il en subsiste le souve-
nir rue Royale, avenue Louise, rue de la Loi. Le quartier
Léopold n’a pas perdu tout lustre. Mais la démocratie a
opéré quelques nivellements. Chutes. Ascensions. L’on
finit par se rencontrer & mi-cote. Et Saint-Gilles aussi bien
que Lacken ou Molenbeck peuvent étre fiers de leurs
magasins.

Grands magasins.

Pierre Mac Orlan a inauguré a la Nouvelle Revue
Frangaise le nouveau secteur de la biographie romancée.
Il s’agit de la Collection « Les Rois du Jour » et d’une
monographie, asscz audacieusement consacrée aux
Magasins du Printemps. « Mani¢re d’hommage a la
publicité puisqu’elle s’accorde, dit 'autcur, avec mes
golts et que j’ai choisi mon sujet. » Hommage qui en
vaut la peine puisqu’il est sign¢ de I'écrivain a qui nous
devons La Bandera. Sujet qui en vaut la peine puisqu'’il
sintitule : Le Printemps.

A Bruxelles, quelque modestie s'impose. Les grands
magasins, les grandes galeries du négoce appartiennent a

BON MARCHE.



ATMOSPHERE 10-32 169

une faunc internationale. Elle en dénombre quelques
exemplaires dans toutes les grandes villes. Toutefois,
observateur attentif, le biologiste assidu remarquera, o
qu’il soit, que ces pachydermes sont doués d'une sensi-
bilité indéniable, qu’ils obéissent a des tendances parfois
mystéricuses ct subissent P'influence du terroir. Mimé-
tisme, adaptation, intelligence.

Liinstitution des grands magasins est curopéenne. Les
capitaux qui les alimentent sont peut-étre les mémes,
mais leurs incarnations se différencient. Faut-il parler de
la Bourse, des Galeries Anspach, de I'Innovation, du Bon
Marché? A premicre vue, il n’y a pas beaucoup de varia-
tions possibles, a leur sujet, pour le reporter. Ce que
mange 'animal en calories, en kilowatts, le nombre de
cornacs et de domestiques attachés a son service, le rang
quiil tent dans Porganisation sociale, ses bienfaits, ses
dangers. Compter les ampoules électriques, dénombrer
les employées blondes, les caissieres camuses, intéressera
peut-itre le statisticien, mais la synthese des éléments
qu'il aura réunis donnera un résultat dont la moyenne
scra vraie 2 Madrid, 3 Rome, a Paris, a New-York,
toutes proportions gardées, se hatera-t-il d’ajouter.

Pourtant la Bourse, les Galeries Anspach, le Bon Mar-
ché, I'Innovation tiennent une place caractéristique dans
les préoccupations bruxelloises et les raisons en sont mul-
tiples. Qu'on imagine seulement la disparition de 'un
d’entre eux et le trou d’ombre qu'elle laisserait pendant
quelques mois.
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La Bourse.

Soixante ans. Fine et racée. Elle attirait tous les regards
lorsqu’elle était seule au boulevard. Elle avait de Ia
branche et s’entretenait, a distance, avec ses voisines, la
Maison de Blanc, Marché-aux-Poulets, bourgeoisc opu-
lente, la Compagnie Anglaise, rue Fossé-aux-Loups, fort
renommée, et la Maison Hirsch, centre de la Haute Cou-
ture. Elle porte toujours une chevaliére au doigt, avec en
intaille la silhouette de Saint-Michel. Grande dame de
qualité, elle ne fournissait que le damas, les soies fines,
les velours et les tapis d’Orient. Ses batiments surchar-
gés, vestiges d’un style luxueux, rappellent les galions
a poupes sculptées dont les flancs s'ouvrent pour laisser
passage aux matelots porteurs des trésors du Nouveau
Monde. Nos meéres ont gardé longtemps pour elle
une secréte préférence. L’établissement avait du genre,
de la politesse et de lassortiment. On disait : « la
Bourse », sur un ton dont on n’aurait jamais dit : « la
Tentation ».

Commencer par la Bourse, c’est justice. Elle repré-
sente, en cffet, 'une des introductions les plus saisissantes
a la vie des grands magasins pour la capitale belge. La
modc a évolué rapidement. Elle a di suivre la mode.
Elle I’a fait avec une distinction de douairicre. Elle a
distribué des ballons aux petits enfants, mais les leur a
tendus d’une main blanche et fine. Elle a multipli¢ ses
rayons pour satisfaire aux exigences d'unc clicntele nom-
breuse et pour répondre aussi d la concurrence qui s’est
faite plus tenace et plus vive. Elle n'est pas mijaurée et,
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lorsqu’il I'a fallu, elle a débité le feutre & vingt francs, le
seau galvanis¢ ct le savon en briques. Mais elle a gardé,
au plus profond de son cceur, 'amour des beaux tissus
et des tapis fins. Lorsqu’elle est seule, le soir, elle se
promene, a l'ancienne, comme le propriétaire, mar-
chand riche, faisait le tour de ses magasins aprés la
sortie de son personnel, pour titer le fil moelleux,
la laine souple. Satisfactions qui lui rappellent non
pas une opulence cffacée, parce qu’elle n’a rien 2
regretter sous cc rapport, mais des préférences qui
répondaient micux d son tempérament et a ses habitudes.
Il faut s’adapter. Elle le sait bien. Elle n’a jamais rechi-

gné, parce quelle est compréhensive, mais le respect de

ce quelle a toujours considéré comme une tradition ne
Pabandonne pas. Flle a requinqué ses installations, les a
amplifi¢es, agrandics, mais la face est sauve avec le per-
ron ¢t la tour & 'horloge. Elle a installé un thé, comme
une chitelaine 4 la page improvise un bar dans le salon
Henri 1V, mais clle aime que Pascenseur ne soit pas trop
apparent pour ne pas détruire la courbe dun escalier

scigneurial et, en éclairant « a giorno », a I'électricité,
clle regrette le temps des équipages et des girandoles.

Galeries du Boulevard Anspach.

Elles avaient autrefois pour titre : « Le Grand Bazar ».
Aujourd’hui, ce sont les Galeries du Grand Bazar du
Boulevard Anspach. En réalité, elles s’intitulent déja les
Galeries du G.B. du Boulevard Anspach. Quand elles
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auront mangé la rue des Fripiers, de la rue de I’Evéque
a la rue Grétry, elles laisseront tomber le G. B. comme
Monsieur Dupont des Glaieuls laissa tomber le Dupont.
Le Bazar! Le vieux terme oriental ne marque plus trés
bien. Dire « le Grand Bazar », c’est le multiplier par
combien ?

L’Ajeul tenait un magasin rue Neuve, magasin mo-
deste entre tous ; c’était le Bazar Saint-Nicolas ou le
Bazar Saint-Michel, grappes de cerceaux, polichinelles,
billes d’agate, menue quincailierie. Rue Neuve? C'était
peut-étre Porte de Namur, a ¢6té du vicux café des Trap-
pistes, a la place de I’Elite, ou encore dans la rue Paul
Devaux. Le fils spirituel de ces ancétres respectables a
commencé un commerce similaire, mais a 1’américaine :
capital, un million ; un hangar immense ou I'on entrait
comme au temple, car il tenait du souk et de la salle des
Pas Perdus d’une gare. Il suscita, vers 1897, I'engoue-
ment de la foule. Pour habituer les gens a 'administra-
tion des capharnaums que constituent les grands maga-
sins, I'on ne pouvait réver mieux. L’artisan timide se
croyait perdu dans le flot anonyme de la clientele. 11 se
donnait I'illusion de se servir soi-méme. Une souche, la
caisse, et il était parti! La mere de famille, suivie de ses
mioches, retrouvait le petit bazar sympathique immen-
sifié 5 elle pouvait s’arréter avec ses bambins devant un
hectometre de joucets et avec cux les contempler de tout
pres, les toucher peut-étre. Elle faisait son choix, sans
facon, et sans ces interrogatoires assommants des bouti-
quiers. Ce sans-géne plaisait aux prolétaires et le grand
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bourgeois I'appréciait aussi. M. Baussillon, directeur
avisé, mena I'institution aux nues, alors qu’elle n’offrait
en vente que les articles de ménage, des jouets, de la
papeterie.

Capital : 10 millions. Emprunt obligataire : 14 mil-
lions. Personnel : 800 membres. Logre a mangé Stielen,
le Savoy, restaurants illustres. Sous I’eil des diffuseurs
blancs, le ponton rudimentaire, quoique vaste, s’est trans-
formé. Le voila devenu un transatlantique & ’étrave fine
et solide. La carene résistante a supporté cinq étages de
superstructures. Elle a été vidée tandis que les machines
tournaient toujours et fut aménagée, sous les échafau-
dages, sans que le trafic fit interrompu. Beau bitiment,
clair et sain, qui tient bien la mer. Les ponts superposés
courent le long des quatre cOtés d'un rectangle coiffé
d’une verriere, coupés au mitan de la hauteur comme de
la longucur d'une large passcrelle. Michel Pollak, archi-
tecte heurcux, a réusst 1 une belle cnll‘cprisc ! Sicen’est
qu'on n'y loge point, on passcrait sans ennui et sans pri-
vations deux jours et deux nuits aux Grandes Galeries
Anspach. Cette fois, du moins depuis 1927, il s’agit bien
de galeries couvertes et fermées, d’un magasin énorme ol
se débite de la nouveauté depuis le tissu jusqu’a I'ameu-
blement, les épiceries et la droguerie, d’'un magasin qui
porte en ville comme en province, assure un service de
banque et sert le thé. Lui fera-t-on grief de délaisser son
sans-géne, ses fagons un peu rudimentaires, son accent
vulgaire, ses demoiselles de magasin qui se chauffaient les
doigts a leur haleine, en hiver, et en toutes saisons criaient
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un prix et un numéro pour tout achat, dans le branle-bas
quotidien.

Qui l'incriminera d’étre parvenu, dans I'acception la
plus stricte du terme? Un peu de forfanterie, mais le
ceeur est bon ! Il n’a pas désavoué les spécialités qui ont
fait sa vogue, c’est le principal. Articles de ménage,
jouets, papeterie. Il est resté I'ami des enfants et des
humbles et il faut ’en féliciter.

Chauchard, qui se rappelait qu’il avait été calicot, flat-
tait les bambins et s’arrétait pour causer un brin avec la
mere grand qui les conduisait.

Jouets?

Le polichinelle a deux bosses a disparu. Quelle famille
il a engendrée avec Pierrette l'infidele. Poupées, pantins
de feutre que l'on trouve sous toutes les latitudes. Ah !
'uniformisation contemporaine. Mémes soldats de plomb,
mémes « meccanos », mémes accessoires guerriers. C’est
I’époque qui le veut ainsi. Il n’y a peut-étre que les grosses
billes de verre ou de marbre qui diraient encore quelque
chose aux enfants d’hier. Nous les appelions «cartaches ».

Le Bon Marché. L’ Innovation.

Ici, c’est 'accent de Paris. Mémes mannequins. Méme
coupe. Les modeles se télégraphient. Les coupes se télé-
phonent. Bon Marché, Innovation : I'on s’y habille ; 'on
s’y nourrit. Comme au Printemps. Comme aux Galeries
Lafayette.

Comme I’Innovation, le Bon Marché installe une mai-
son, des caves aux combles. Que 'un d’eux s’avise de la
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construire, de I'équiper en domestiques ct en servantes,
autre n’entendra pas demeurer en reste. Des vigies
signalent & MM. Bernheim et Meyer les moindres chan-
gements entrepris par M. Vaxelaire, et M. Vaxelaire est
informé des moindres transformations survenues chez
MM. Bernheim et Meyer. Un tréteau chez Montaigu
exige un échafaudage chez Capulet. C’est ce que 'on
appelle le jeu de la libre concurrence.

On est voisin : on se salue et 'on s’épie. Le partage de
la clienttle en dépend et la lutte, pour étre apre, ne
manque cependant pas de courtoisie. Tout se fait, en défi-
nitive, au nom et dans I'intérét du chaland. Il ne faut pas
que la clientele puisse se pourvoir chez 'un de ce quelle
ne trouverait pas chez Pautre. 11 est obligatoire que les
préférences ne dépendent pas de la qualité de la marchan-
dise. 11 s'impose que le particulier qui préfere le Bon
Marché A 'lnnovation ou 'Innovation au Bon Marché
n'obéisse qu'd une obscure fantaisie.

De fait, il en est ainsi | Que Roméo épouse Juliette,
ctils pourront, dans les huit jours, heureux époux, réunir
les deux raisons sociales, comme ces hotels de France qui
portent deux noms et I'on dira « Bon Marché et Inno-
vation » comme l'on dit « Sube et Continental » ou
« Hbtel des Fleurs et du Télégraphe ».

La nature humaine est ainsi faite. D’aucuns préférent
I’Innovation, tandis que d’autres aiment mieux le Bon
Marché. Il est méme des femmes tres avisées qui préfé-
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reront, pour leurs aunages, I'Innovation, et pour leurs
modes, le Bon Marché, ou vice versa. En attendant, les
deux grands magasins continuent de se surveiller.
Comme deux coureurs de fond se mesurant en ligne, ils
n’entendent pas se céder un pouce de terrain. Lorsque
M. Vazxelaire a fait ouvrir un passage souterrain sous la
place Rogier, MM. Bernheim et Meyer se sont demandé
s'ils ne pourraient pas établir un trottoir roulant sous
I’église du Finistere. La résistance du curé les a seule
arrétés. Lequel des deux a-t-il, au mois de décembre,
invité le Grand Saint Nicolas? L’autre a suivi. Ils ont
chacun le leur. Les enfants savent que I'un des deux est
un imposteur. Mais ils ne parviendront jamais a discerner
lequel.

Ah ! psychologie des usines de la mode et de la nou-
veauté. Poésie des docks de ’ameublement et des entre-
pots de la confection. Les voila sous deux angles et dans
une proximité qui accuse certains d’entre leurs caracteres.
Autrefois, le Bon Marché importait de partout ce qui fait
le chic de Paris, accommodé, atténué pour une tempé-
rature de deux degrés plus froide. Dans son ombre,
I'Innovation faisait de méme. Il arriva, un jour, que
Léonhard Tictz vint installer son camp entre cux en
leur faisant, en méme temps, courir un frisson dans les
moelles. Tietz connaissait les appeaux et les cris qui atti-
rent les oiscaux, les liquidations, les prix a I'unité moins
cinq centimes, les fins de saisons, les inventaires, et ce fut
comme une révolution dont les remous se firent sentir
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cent kilometres aux alentours. 11 installa ces meeurs nou-
velles dans un Palais mirifique et elles y connurent le
succes. Puis vint la guerre et la disparition de Tietz
laissait vacantes ses installations. C’était A qui reprendrait
le fond et la manicére. Par un coup de maitre, I'Innovation
acquit le domaine sur lequel le Bon Marché avait déja
jeté le pont qui enjambe la rue de la Blanchisserie.

Rivalités commerciales. Elles sont heureusement paci-
fiques. Les compétitions consistent a s’arrondir, a se gon-
fler, a s’accroitre. M. Vaxelaire, qui s’est tourné vers d’au-
tres horizons, guigne le coin de la rue Neuve et du bou-
levard Botanique, car il a conquis la rue des Cendres.
MM. Bernheim et Meyer révent d’annexer la rue aux
Choux, et le soir, dans les feux qui s’allument et les
signaux qu’ils font, I’on dirait qu’ils appellent leurs par-
tisans.

Faire le tour des grands magasins, c’est une promenade
combien édifiante. Etes-vous 2 la recherche de la vie
d’aujourd’hui, vous la rencontrerez non seulement dans
les atours et les colifichets, dans les bibelots et les brimbo-
rions, mais aussi dans les hommes qui flinent ou qui se
pressent devant les comptoirs et les éventaires. Pour con-
naitre les grands magasins de Bruxelles, il ne faut pas
négliger la Grande Fabrique ou la Vierge Noire qui se
trouvent derriere les Halles. Mais ceci est une autre
histoire.
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